January 20, 2026

Decoloniality as form and experience

Decoloniality is often understood as a field of explicit positions. A territory marked by clear discourses, named genealogies, and direct confrontations with colonial history. This dimension is fundamental. It responds to real wounds. But it does not exhaust what a decolonial practice can be within the field of art.

This text starts elsewhere.
From what does not begin with the idea.

When I work, I do not look for clarity.
I look for what trembles. What does not resolve. What resists becoming a stable form.

Sometimes I wake up with gestures that I do not know where they come from. The hand moves in a way I did not learn. The body keeps things the mind does not know. Memories that are not mine, but are here. Not as a clear inheritance. As residue. Inside. Operating.

In my research, decoloniality does not appear as a word. It appears as weight. As hesitation. As a time that folds onto itself and does not pass. It only insists.

Western modernity taught that knowledge must answer. That the subject must be one. That time advances in a straight line. That the body is an instrument, or worse, an obstacle.

But there are bodies that do not obey.
Bodies that carry entire rivers. Burned plantations. Forgotten songs. Hands I never held, but recognize in the dark.

The body does not represent. It is visited.
By something that does not ask permission. By forces that arrive before explanation. By times that refuse to remain in the past.

The body as territory. Not in a geographical sense. In the sense of trodden ground. Of land that keeps. Of a place where something was buried and continues to breathe.

I work in zones that have no map.
Between what I know and what I sense. Between what I learned and what was passed to me without words. Between disciplines that do not speak to each other. Between cosmologies the university does not recognize.

The body is not an instrument nor a symbol. It is territory. A situated, sensitive, vulnerable territory. A place where the world does not organize itself in an orderly way, but accumulates. Weighs. Resists. Sometimes overflows, as if something old insisted on becoming present now.

Perception then ceases to be domination. It becomes negotiation. Attention shifts toward what trembles, toward what has not yet found a stable form, toward what insists on remaining open.

There are times that do not pass.
Others return in spirals, each turn a little deeper. There are times that weigh on the body like wet stone. As if the past were not behind, but underneath. Supporting. Or pulling downward, depending on the day.

To remain in this time is to refuse the promise. The one that says things will be better later. The one that teaches us never to be here. Never to be whole.

I do not reject European traditions. Nor do I seek a purity that never existed.
But when I borrow a technique, it arrives differently in my body. It encounters something else already there. It mixes with what was present. And what comes out is neither one nor the other.

It is something else.
Crossed.
Transformed.
With marks that refuse alignment.

Sometimes, in the middle of a rehearsal, I feel that it is not only me there.
Something crosses. Something asks for passage. Something that does not fit into a name.

I let it.

To speak of decoloniality here is not to claim a place. It is not to wear identity as the correct form. It is to describe what happens when I stop fighting what the body already knows. When I accept that there are things that cannot be explained, only practiced. When I allow forms to collapse and others, still without a name, to begin to appear.

Perhaps it happens there.
Not in discourse.
In fracture.
In a gesture that escapes.
In a time that does not obey.

It is in the form that this happens.
In the time that refuses to close.
In the gesture that does not organize itself to convince.

Where something remains suspended.
Without resolving.
Without closing.

Decolonialidade como forma e experiência

Costuma-se falar de decolonialidade como um campo de posições explícitas. Um território marcado por discursos claros, genealogias nomeadas, enfrentamentos diretos com a história colonial. Essa dimensão é fundamental. Ela responde a feridas reais. Mas não esgota o que pode ser uma prática decolonial no campo da arte.

Este texto parte de outro lugar.
Do que não começa na ideia.

Quando trabalho, não procuro clareza.
Procuro o que treme. O que não se resolve. O que resiste a virar forma estável.

Às vezes acordo com gestos que não sei de onde vêm. A mão se move de um jeito que não aprendi. O corpo guarda coisas que a cabeça desconhece. Memórias que não são minhas, mas estão aqui. Não como herança clara. Como resto. Dentro. Operando.

Na minha pesquisa, a decolonialidade não aparece como palavra. Aparece como peso. Como hesitação. Como um tempo que se dobra sobre si mesmo e não passa. Apenas insiste.

A modernidade ocidental ensinou que o conhecimento deve responder. Que o sujeito deve ser um. Que o tempo avança em linha reta. Que o corpo é instrumento, ou pior, é obstáculo.

Mas há corpos que não obedecem.
Corpos que carregam rios inteiros. Plantações queimadas. Cantos esquecidos. Mãos que nunca segurei, mas reconheço no escuro.

O corpo não representa. Ele é visitado.
Por algo que não pede licença. Por forças que chegam antes da explicação. Por tempos que se recusam a ficar no passado.

O corpo como território. Não no sentido geográfico. No sentido de chão pisado. De terra que guarda. De lugar onde algo foi enterrado e continua respirando.

Trabalho em zonas que não têm mapa.
Entre o que sei e o que pressinto. Entre o que aprendi e o que me foi passado sem palavras. Entre disciplinas que não se falam. Entre cosmologias que a universidade não reconhece.

O corpo não é instrumento nem símbolo. É território. Um território situado, sensível, vulnerável. Um lugar onde o mundo não se organiza de forma ordenada, mas se acumula. Pesa. Resiste. Às vezes transborda, como se algo antigo insistisse em se fazer presente agora.

A percepção deixa então de ser domínio. Torna-se negociação. A atenção se desloca para aquilo que treme, para o que ainda não encontrou forma estável, para o que insiste em permanecer aberto.

Há tempos que não passam.
Outros voltam em espiral, cada volta um pouco mais funda. Há tempos que pesam no corpo como pedra molhada. Como se o passado não estivesse atrás, mas embaixo. Sustentando. Ou puxando para baixo, depende do dia.

Permanecer nesse tempo é recusar a promessa. Aquela que diz que depois vai ser melhor. Aquela que nos ensina a nunca estar aqui. A nunca sermos inteiros.

Não rejeito tradições europeias. Nem busco uma pureza que nunca existiu.
Mas quando pego uma técnica emprestada, ela chega diferente no meu corpo. Encontra outra coisa aqui dentro. Mistura-se com o que já estava. E o que sai não é nem uma nem outra.

É outra coisa.
Atravessada.
Transformada.
Com marcas que não se deixam alinhar.

Às vezes, no meio de um ensaio, sinto que não sou só eu ali.
Há algo que atravessa. Algo que pede passagem. Algo que não cabe no nome.

Eu deixo.

Falar de decolonialidade aqui não é reivindicar lugar. Não é vestir identidade como forma correta. É descrever o que acontece quando paro de lutar contra o que o corpo já sabe. Quando aceito que há coisas que não se explicam, apenas se praticam. Quando permito que formas desmoronem e outras, ainda sem nome, comecem a aparecer.

Talvez seja aí que aconteça.
Não em discurso.
Em fratura.
Em gesto que escapa.
Em tempo que não obedece.

É na forma que isso acontece.
No tempo que se recusa a fechar.
No gesto que não se organiza para convencer.

Onde algo permanece suspenso.
Sem resolver.
Sem fechar.